UNA NOTTE DA INCUBO

"1990 — PESE — PESEK, un posto che d’inverno si pud definire
“posto da lupi”.

Il polo della Venezia Giulia, confine italo-jugoslavo, anno
precedente alla guerra di indipendenza della nazione slava.

Sperduto tra i boschi e le alture a cavallo tra carso triestino e
carso sloveno. Posto abbandonato da Dio e distante dai centri
urbani decine di chilometri. Unico avamposto a cento metri dal
confine, uno sparuto bar-osteria dove trovavi solamente un caffé
scadente, qualche lattina di aranciata o coca e un vino di pessima
qualita, il tutto accompagnato da panini farciti con ingredienti di
dubbia provenienza.

Su questo confine operava la nostra dogana in
collaborazione con la polizia di frontiera e la dogana jugoslava. lo
e pochi altri colleghi eravamo appena approdati in quel luogo ed
eravamo addetti al disbrigo delle operazioni doganali. | locali del
caseggiato erano angusti e disagevoli come pure il piazzale
antistante, spesso ghiacciato. | pochi TIR che transitavano verso
e dallEuropa dell'est dovevano superare le difficolta dovute al
maltempo, e di conseguenza trascorrevano spesso la notte
bloccati nel piazzale. Da quelle parti sconfinavano di frequente
diversi animali selvatici, specie allimbrunire. La zona disabitata si
prestava alla caccia, e spesso si udivano spari di cacciatori o
bracconieri che battevano la zona in cerca di prede.

Era gennaio, il mese piu freddo dellanno, e da giorni le
previsioni meteo avevano annunciato l'arrivo di una forte
perturbazione fredda proveniente dalla Siberia.

I mattino del venti gennaio si presentava freddo ma
tranquillo, con un cielo coperto. Eravamo tutti al lavoro. Dopo
qualche ora il tempo mutd repentinamente. Inizio a soffiare la
bora, quel vento gelido che sibilando a raffiche pit o meno forti
s’insinuava prepotentemente nelle fessure delle finestre dalla
dubbia tenuta. L’annunciato maltempo stava per arrivare. | pochi
TIR che quella mattina avevano raggiunto il nostro confine si
apprestavano a ripartire dopo le dovute operazioni, ma nel giro di
mezz'ora la neve inizid a cadere copiosa, spinta dal raffiche
violentissime.

Ben presto cumuli di neve si formarono sui lati della strada e
la viabilitd venne compromessa senza scampo da strati di
ghiaccio, che con 'abbassamento repentino della temperatura a
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dieci gradi sottozero stavano stringendo in una morsa di gelo tutto
cid che c’era intorno.

La bufera di neve e ghiaccio non accennava a placarsi,
semmai aumentava d’intensita. La bora faceva mulinare la neve
mista a ghiaccio, che colpita dalla furia del vento sbatteva
continuamente contro i vetri delle finestre facendoli vibrare. Tutti
si erano rintanati. Mancava solo un’ora al termine del nostro
orario di lavoro, ma le condizioni del tempo non permettevano di
uscire. Sentivamo i bollettini meteo e le previsioni per nulla
confortanti e dopo qualche ora, quando iniziava a far buio, ormai
rassegnati ci apprestammo a trascorrere la notte in dogana. Tutte
le comunicazioni erano interrotte, eravamo isolati dal resto del
mondo. Dopo un po’ venne a mancare anche la luce, ma
fortunatamente trovammo alcune candele.

La bora regnava sovrana e sovrastava con il suo sibilo ogni
rumore proveniente dall’esterno. | TIR erano bloccati, gli autisti
con il calar della sera avevano acceso i lumicini nei loro abitacoli
con i motori accesi per scaldarsi, e in attesa di un miglioramento
avrebbero trascorso la notte in quelle condizioni. Noi eravamo
molto preoccupati per I'impossibilita di comunicare con i nostri
familiari a causa della situazione, e intanto la bora continuava a
sibilare e a scuotere con mulinelli di ghiaccio e neve le nostre
finestre sempre pit compromesse.

Erano calate le tenebre. Noi, sistemati alla meglio, c’eravamo
assopiti sopraffatti dalla stanchezza, quando improvvisamente tra
un sibilo e I'altro udimmo due scoppi che sembravano d’arma da
fuoco. Sobbalzammo tutti assieme colti di sorpresa e ci
chiedemmo cosa potesse essere mai accaduto, visto che a
quellora e con quel tempo era da escludere che fossero i
cacciatori. Di i a poco il rumore di uno sparo si propago
nuovamente nell’aria, trasportato dal vento. Noi rimanemmo
inermi e ci guardammo l'un l'altro con un senso di angoscia. Ma
nel buio della notte sferzata dalla bufera, alla luce fioca delle
candele, non si vedeva nulla. Rimanemmo in silenzio e un brivido
attraverso le nostre schiene.

Le ore di quella interminabile notte furono da incubo.

Finalmente i primi chiarori annunciarono l'alba del nuovo
giorno. La bora aveva moderato i toni e adesso si faceva sentire
con minore violenza. Non nevicava piu e tutti noi, piuttosto
assonnati e indolenziti, affacciandoci alle finestre potemmo
godere di uno spettacolo unico!



Gli alberi attorno sembravano di cristallo e il ghiaccio aveva
trasformato la strada e il piazzale in uno specchio uniforme dai
contorni sfumati, in cui si rifletteva il cielo plumbeo che si perdeva
poi nell'orizzonte evanescente. Tutto, persino il nostro tempo,
sembrava ibernato. Un’atmosfera a dir poco idilliaca!

Allora ci tornarono in mente quegli spari uditi nella notte.
Uscimmo dall’edificio intirizziti dal freddo e dopo aver trovato un
varco risparmiato dal gelo ci incamminammo verso i margini del
bosco, fiancheggiando i TIR immobili che sembravano
mummificati in un manto gelato. Quale fu la nostra scoperta? Ai
piedi di un grosso abete cristallizzato, dai cui rami pendevano
curiosi arabeschi di ghiaccio, giacevano inermi i corpi di due
meravigliosi esemplari di animali selvatici: un orso bruno piuttosto
giovane e una splendida lince adulta. Erano stati uccisi quella
notte da una mano misteriosa. Avevano osato avvicinarsi troppo,
guasi certamente colti dalla fame e attirati dalle fioche e tremule
luci che si intravedevano in quell’atmosfera angosciante.

A quella vista ci rattristammo.

Fu un motivo in pit per non dimenticare quella notte d’inferno
alla dogana di Pese, posto dimenticato da Dio".




